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Laura Méndez:
la pasión y la voz
toda voz poética que preserva la gracia de su verdad lírica, la
luz del destino de su canto, le llega el día del Juicio, que en el
caso de Laura Méndez es también el día de la (re) Creación. El
sesquicentenario del nacimiento de Laura Méndezque celebramos este 2003,
da ocasión de reunir algunas notas para iniciar una biografía de su voz: la
laboriosa "pasión a solas" con que la llama de sus días terrenales encendió
y levantó, hacia el último tercio del siglo XIX, una escritura que otorga
significados plenos, continuidad y registro literario al desarrollo de la voz
de la mujeren la poesía mexicana e hispanoamericana que hoy vivimos.
La voz lírica de Laura Méndez de Cuenca aportó imágenes y palabras
verdaderas en su momento: en esa fuente de nuestras ideas estéticas: el
segundo romanticismo mexicano. En la obra poética de Méndez de Cuenca
encontramos, no siempre acallados por el ritmo verbal o las diversas imá
genes, las quejas, la desolación, el grito, la angustia y el deseode su vida.
La poesía de esta escritora mexiquense se ha venido valorando en años
recientes como experiencia necesaria para el destino de la voz femenina en
el panorama literario nacional, josé Emilio Pacheco afirma: "fue persona de
insaciable curiosidad intelectual" y también "una de las primeras y más
activas feministas mexicanas".
En la hacienda de Tamariz, de la jurisdicción de Amecameca, Estado de
México, nació Laura Méndez el 18 de agosto de 1853. Un reciente biógrafo
suyo, el historiador Roberto Sánchez Sánchez, también mexiquense, en un
ensayo aún inédito dice: "fue bautizada en la parroquia de Santiago
Ayapango, con el nombre de Laura María Luisa Elena". Añade que sus pa
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L a C o l m e n a
Ala muerte de su esposo, en 1884, con una leyendaa cuestas, la escrito
ra Laura Méndez se entrega al estudio, a la literatura y consagra su vida al
magisterio y al periodismo. Pero esa época de juventud apasionada, en la
que sufrió -y alentó- los asedios galantes de dos patriarcas liberales: El
Nigromante-. Ignacio Ramírez y Fidel: Guillermo Prieto, es la que dicta sus
mejores páginas románticas, entre las que destacamos, como documento
literario y humano de extraordinario valor, el poema "Adiós", que asume la
respuesta femenina (y premonitoria) al desolado "Nocturno" de aquel "niño
sentimental". Texto que propone nuevos misterios a nuestra historia litera
ria, pertenece, como la despedida de Acuña, a aquellas transfíguraciones
líricas que incendian sus palabras para iluminar una experiencia radical,-
experiencia que reúne la profecía y el desgarramiento y nos acerca a esa
dimensión existencial en la cual la materia amorosa -inaccesible a la inte
ligenciay penetrada oscuramente por la pasión- se manifiesta como "una
especie de catástrofe; la ruptura de todos nuestros límites y la caída de
nuestras defensas", en el sabio decir de Rosario Castellanos.
VOZDELAIMSIÓN
Al poema "Adiós" de Laura Méndez, y a los poemas "Resignación" y 'Adiós"
de Acuña, escritos por ambosa modo de elegía por "un gran amorya termi
nado", deberían los estudiosos de nuestras letras prestarles atención y los
biógrafos y críticos, renovados análisis (sociológicos y hasta sicológicos
pero no semiótico-estructuralistas; esos quebrantos semánticos oscurecen
el camino hacia los valles líricos de la poeta).
Asevera José Rojas Garcidueñas, en su emotiva biografía de Manuel Acu
ña, que las relaciones amorosasde estos dos poetas de nuestro romanticis
mo "parecen haber durado menos de dos años (1872 y parte de 1873)". En
los inicios de la pasión romántica que floreció entre ellos, Manuel tendría
veintidós años y Laura diecinueve.
"Resignación", el poema de Acuña que expresa su primer rompimiento
con Laura Méndez, a más de una clara insinuación al suicidio de ambos, es
de los más logrados del trágico poeta, uno de los de mejor tono y acentos
más justos, con límpida dicción poética y gobernado vuelo lírico. Copiamos
un fragmento:
Le dimos a la tierra
Lostintes del amor y de la rosa:
a nuestro huerto nidos y cantares,
a nuestro cielopájaros y estrellas;
agotamos las floresdel camino
para formar con ellas
una corona al árbol del destino...
y hoy en mediodel triste desacuerdo
de tanta flor agonizante o muerta.
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ya sólo se alza pálida y desierta
la flor envenenada del recuerdo,
"Resignación" lleva la fecha de junio de 1872, en la acuciosa edición elabo
rada por José Luis Martínez: Manuel Acuña Obras (Editorial Porrúa, 2^ ed..
1965). 'Adiós", fechado ya en marzo de 1873, marca una segunday definiti
va ruptura. Aunque con menos logros de estructura y de lenguaje, podemos
entrever una dolorosa despedida no tínicamente de la relación amorosa
sino de la existencia misma del poeta:
Adiós, paloma blanca, que huyendo de la nieve
te vas a otras regiones y dejas tu árbol fiel;
mañana que termine mi vida oscura y breve
ya sólo tus recuerdos palpitarán sobre él.
Es fuerza que te alejes... del cántico y del nido
tú sabes bien la historia, paloma que te vas...
el nido es el recuerdo y el cántico el olvido
¡elárbol es el "siempre" y el ave es el "jamás".
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Y¡adiós! mientras que puedes oír bajo este cielo
el último iay! del himno cantado por los dos...
te vas y ya levantas el ímpetu y el vuelo,
te vas y ya me dejas, paloma, ¡adiós, adiós!
Es a este 'Adiós" del poeta saltillense al que da respuesta el desolado e
intenso poema de Laura Méndez, del mismo título, que parece ser el modelo
imitado en el famoso "Nocturno" (A Rosario). La plenitud expresiva del
'Adiós" de Laura Méndez no la logra alcanzar Acuña en su "Nocturno". En
estos textos observamos el mismo metro, parecida lamentación por el in
fortunio amoroso, pero la riqueza idiomática del testimonio de ella hace
que, al ser confrontados, la última despedida de Acuña se muestre plagada
de excesos retóricos, ripios, carencia de ideas, dispendios verbales y desor
den formal. Veamos algunas estrofas del "Nocturno".
En la más desdichada -hasta incómoda- de las analogías o metáforas
que el más rústico de los poetas pudiera pergeñar. Acuña proclama:
¡Qué hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo,
los dos unidos siempre y amándonos los dos;
tú siempreenamorada, yo siempresatisfecho,
los dos una sola alma, los dos un solo pecho,
y en medio de nosotros, mimadre como un dios!
Ya pesarde que "el desdeñado pretendiente de Rosario noera del todo libre
para aspirar a tan apetecible mano", como escribe Alfonso Sánchez Arteche
en un artículo, el poeta hace gallardas declaraciones y promesas fingidas
que le restan sinceridad y verdadero lirismo al poema:
¡Figúrate qué hermosas las horas de esa vida!
¡Qué dulce y bello el viaje por una tierra así!
Yyo soñaba en eso. mi santa prometida,
y al deliraren eso con la alma estremecida,
pensaba yo en ser bueno, por ti, no más por ti.
Seguramente un malicioso lector encontrará otras "perlas". Se dice que de
lo sublime a lo ridículo sólo hay un frágil (mal) paso. Yobras son amores,
y por ellas nos conocerán. También nos dicen que en gustos se rompen
géneros... literarios. El caso es que Manuel Acuña, con un gran talento,
dotado por la llama de la poesía, interrumpida su vehemente obra lírica
por una muerte temprana, nos deja algunos de los mejores poemas román
ticos escritos en México.
Pasión POR LA voz
Leamos con atención e intención, con los sentidos del ser. unos fragmentos
del apasionado, incisivo, penetrante y lúcido "Adiós" de Laura Méndez. Las
ideas, las vivencias y las palabras justas se incorporan o integran en los
ritmos de una música verbal que por instantes imita el sollozo y para todos
emite presagios, anhelos, vaticinios e imágenes radiantes:
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Adiós: es necesarioque dejeyo tu nido;
las aves de tu huerto, tus rosas en botón.
Adiós: es necesario que el viento del olvido
arrastre entre sus alas el lúgubre gemido
que lanza, al separarse, mi pobre corazón.
De la confesión íntima, doliente, contenida, sofocada o atenuada por el
impulso de equilibrio y armonía del verso:
Después de tantas dichas y plácidoembeleso
es fuerza que me aleje de tu bendito hogar.
Tú sabes cuánto sufro y que al pensar en eso
mi corazón se rompe de amor en el exceso
y en mi dolor supremo no puedo ni llorar...
pasa a una evocación tierna y nostálgica del paraíso terrenal que alguna
vez conociera en la sagrada unidad de los amantes:
¡Qué hermoso era el delirio de mi alma soñadora!
¡Qué bello ei panorama alzado en mi ilusión!
Un mundo de delicias gozar hora tras hora
y entre cresponesblancosy ráfagas de aurora
la cuna de nuestro hijo como una bendición.
Luego de una honda pausa, esta voz poética recobra el aliento, los hilos
acerados de la intención y la expresión de la pasión contrariada; Laura
Méndez contempla entonces alzarse ante sus ojos "la sombra del ayer" y le
anuncia al amado con serena firmeza la sentencia de su voluntad que es
también la del destino:
La noche de la duda se extiende en lontananza;
la losa de un sepulcro se ha abierto entre ios dos.
Ya es hora de que entierres bajo ella tu esperanza;
que adores en la muerte la dicha que se alcanza,
en nombre de este poemade la desgracia. Adiós.
Y lo dicho queda como un símbolo ardiendo, como la Señal de Caín, como
"fogata de zarzas en la aurora". La voz del poeta nos advierte: Nadie nos
quitará lo que hemos hablado. Y somos lo que hablamos.
Manuel Acuña es una de las primeras conciencias mexicanas en advertir
(y anunciar) la naturaleza y destino literarios de su amada Laura Méndez.
En abril de 1872, lee en el Liceo Hidalgo el poema en tercetos 'A Laura",
donde expresa su admiración y su amor por ella. Es reconocimiento espe
cialmente valioso ya que lo firma un poeta esencial para la historia, la
leyenda y el arraigo popular de nuestra poesía. Dos de estos tercetos lucen
como una profecía o buen augurio:
"Que tu nombre doquiera repetido,/resplandeciente en sus laureles, sea/
quien salve tu memoria del olvido,/y que la tierra en tus pupilas lea/la
leyenda de un alma consagrada/al sacerdocio augusto de la idea".
La inteligencia como uno de los elementos integradores del arte litera
rio, del acto poético, nos hace recordar las enseñanzas de Salvador Díaz
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Miión en su dedaiadón de fie poética es poesía". Esta composicidn de
aliento romántico por el molde, la ideología y el vocabulario, adara o des
linda: "Ttes heroísmos en conjundónr/el heroísmo dd pensamlentoyd he
roísmo dd sentlmlento^y d hero&mo de la expresión". Las ideasy las emo
ciones cristalizadas en un lenguaje depurado por d arüfido y d arte de la
poesía, o bien, como lo pide la preceptiva literaria clásica: pernear alto,
smtirhondoyhabkrdaro.
Las dtadas son algunas de las exigencias estéticas de Laura Méndez
en sus más altos momentos de creadón lírica: el poema 'Adiós", el testi
monio de su madurez literaria Meb/os, algunas estampas dasidstas del
paisaje (exterior e interior) como son/nv/emo. Sequía, Sabré y Tempestad.
También la elegíaSiemprevivas, dedicada a la memoriade JosefaMuriilo.
El último texto conoddo de Laura Méndez de Cuenca, fechado d mismo
año de su muerte (1928), Fesa un poeta, describe los ftinerales de su vene
rado maestro Díaz Mirón.
La rebddía y la ironía de la escritura poética de la escritora bien pueden
ser enmarcadas con estas dos señales (o noticias) dd destino: en 1853nacen
a la existenda día y d enérgico bardo veracruzano, y en 1928 ambos, sus
nombres aparecenai morir "en libros pulidos/con notas, postillasy dogios
nutridos". Una bella versión rítmica libre de un poema de Edgar Alian Foe
y su limpia traducdón de un soneto de Carducd, muestran el amory la
correspondencia dd espíritu de Laura Méndez conla tradidón universal de
la poesía, que es voz del hombre en el tiempo.'
Durante largas décadas, la de Laura Méndezde Cuencaha sido una voz
injustamente olvida por las memorias, dicdonarios y recuentos poéticos
nacionales. Esa voz pudo expresar poemasque, entre otros méritos de for
ma e intendón, inauguraban un matiz ñiertey cierto tono directo que no era
común encontrar en la poesía de aquellos años escrita por mujeres.
Como la ya consagrada de María Enriqueta Camarillo de Perqra (1872-
1968), lasvoces deLaura Méndez deCuenca (1853-1928) y deJosefa Muriilo
(1860-1898) comienzan a ser apredadas por la nueva crítica que las ubicaen
un sitial importante para la verdadera historia de ia poesía mexicana. La
vida y la obra de Laura Méndez preñguran, como arquetipo y ejemplo inte
lectuales, la obra y la acdón de AntonletaRivasMercado, Concha Urquiza,
Gabriela Mistral, Alfonsina Stomi, Guadalupe Amor, Rosario CasteUanos,
EnriquetaOchoa, Doiores Castro, entre otras voces intrépidas.
Compiementan estas simpies "notas de lectura" el espléndido poema
'Adiós", y "Siemprevivas", que transcribimos íntegros. Hqy podemos ieer-
ios como un homenaje a ia nostaigia, como un saiudo a ese ideal romántico
de siempre: Morir por amor... para renaceren ia poesía.
Ei aima romántica -que encendió ia escritura de Heine, Novaiis, Byron,
N^ctor Hugo, Bécquei; José María Heredia, Asundón Silva, Díaz Mirón- aún
nos orienta, nos nombra y ie da sentido: voz y destino a la poesía de nues
tros días: a ia propia existenda. LC
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La Colmena
Poemas de Laura Méndez
Siempreviras
Alamemoria delamalograda poetisa
Josefa Morillo.
Ya no más en los bosques de palmeras
de Lü tierra natal,
las notas de tu canto peregrino
los pájaros oirán.
Cuando la luna misteriosa y triste
hasta el fondo del mar,
a bañarse descienda entre delfines
y bancos de coral,
cual otras veces susglaciales rayos
a tu alcoba entrarán
a acariciar tu i'rente pensadora
yallí no te hallarás:
muda la alcoba, abandonado y solo
el lecho virginal;
losseres que teamaron, sollozando
en dueloy orfandad;
lodo callado, ftínebre ysombrío
para nunca tornar,
que alzaste el vuelo de la tierra impura
diciéndonos está.
Las llores que tus manos cariñosas
en la tierra feraz
cultivaron, son gala todam
del huerto tropical,
pero ya ni perfuman tus cabellos
ni engalanan tu hogar:
Otras manos piadosas las recogen,
las atan con afán,
ya tu sepulcro, en lágrimas bañadas
las van a colocar.
¡Oh, musa del amor yla poesía,
cen dónde, en dónde estás?!
¿Llegan a ti las quejas que prorrumpe
la pobre humanidad?
¿Por un afecto inalcanzalile ypuro
tu espíritu quizá
ligado se halla a la terrena \'ida
para sieinprejamasr
Laureles ele la faina y de lagloría,
si novaléis, pasad:
La ainada auseiile queen nosoüx)s vive,
¡no os necesitara!
Adiós: es necesario que deje yo tu nido;
las aves de tu huerto, tus rosasen bolón.
Adiós: esnecesario queel\ienio del olvido
arrastre entre sus alas ellúgubre gemido
que lanza, al separarse mi pobre corazón.
Ya ves tú que espreciso; ya ves tú que lasuerte
separa nuestras almas con fúnebre capuz;
ya ves queesinfinita la pena de novene;
vivir siempre llorando la angustia de perderte,
con la alma enamorada delante de una cruz.
Después de tantas dichas yplácido embeleso,
esfuerza que me aleje de tubendito hogar.
Tú sabes cuánto sufro yquealpensar eneso
mi coiazóii se rompe de amor en el exceso,
yen mi dolor supremo no puedo ni lloiar.
Vyo que vi en mis sueños el ángel del destino
niostrandonie una estrellade amor en el zafir;
vohiendo todas blancas lassombras de mi sino;
de nardos yvioletas re^ndo mi camino,
yabriendo a mi existencia la luz del porvenir.
Soñaba queen tus brazos de dicha estremecida,
mis labios recogían tus lágrimas de amor;
de nardos yvioletas regando mi camino
yabriendo a mi existencia la luz del porvenir.
Soñaba que en tus biazos, dedicha estremecida,
mis labios recogían tus lágrimas de amor;
que tuya era mi alma, que tu)^ era mi vida,
dulcísimo imposible tueterna despedida,
quimérico fantasma lasombra del dolor.
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Soñé que en el sanluario donde le adora e! alma,
era lu boca un nido de amores para mí,
yen el aliar augusto de nuestra santa calma
cainbialja sonriendo mi ensangientada palma
porpájaros y(lores ybesos para ti.
IQué hermoso eia el delirio demi alma soñadora!
iQué bello el panorama alzado en mi ilusión!
Un mundo de delicias gozar hora lias hora
yentre crespones blancos yráfagas de aurora
la cuna de nuestro hijo como una bendición.
Las flores de ladicha )'a ruedan deshojadas.
Está ya hecha pedazos la copa del placer.
En pos de la ventura buscaron tus miradas
del libro de mi vida las hojas ignoradas
yalzóse ante tus ojos lasombra del ayer.
La noche de la duda se extiende en lontananza;
Lalosa deun sepulcro se ha abierto entre los dos.
Ya es hora dequeentierres bajo ella tu esperanza;
que adores en la muerte la dicha quese alcanza,
en nombre de este poema de ladesgracia. Adiós.
